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FOTO ENSAYO 
CUESTIÓN DE SED: AGUA Y DESARROLLO 

 

 

“Vea, la historia del agua aquí en Candelaria. De lo que yo me acuerdo, yo tendría unos seis años y el agua 
la tomaban de este río al entrar: el río Párraga y el agua venía limpia. Yo me bañaba allí, las señoras iban y 

lavaban la ropa allí.. Pero hubo un señor que era de los dueños del ingenio Mayagüez, él quitó esa agua y 
puso los pozos profundos; él para su servicio del ingenio dejó el río. La gente que tiene la edad mía se 

recuerda”. 

Entrevista a habitante de Candelaria-Valle del Cauca, 3 de febrero de 2014. 

 

1: ANTES DE NO VOLVERLO A VER, HASTA 1945 EL RÍO PÁRRAGA INUNDABA PERIODICAMENTE LAS CALLES DE 
CANDELARIA. TOMADA DEL FONDO ARCHIVO DEL PATRIMONIO FOTOGRÁFICO Y FÍLMICO DEL VALLE DEL CAUCA. 
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Llegué en febrero y el sol era implacable. Se me había olvidado el calor de estas 

épocas en el Valle del Cauca. Abrí la ventana del bus en busca de aire y empecé a mirar el 

paisaje: un verde monotono que poco a poco me botaba recuerdos. Yo no crecí aquí, pero el 

panorama en los lugares rodeados de caña es igual. Las niñas, como mi hermana y yo, van 

por agua. Cuando la quebrada se seca, ingresas a los cañaduzales a robar agua de las 

mangueras enterradas que riegan la caña. Cuando eso pasa, algún adulto vigila para evitar 

que un capataz dispare.  

A pesar de ser un escenario de muchos lugares en el Valle, la forma en la que los candelareños 

han peleado por más de 20 años para volver a tener agua es lo que realmente me atrajo, por 

eso había decidido contar su historia, por eso los entrevistaba a ellos y no a otros. La historia 

de la sed de Candelaria es una historia donde a la gente le vendieron desarrollo; pero a cambio 

les dieron sed.  

 

2: ES USUAL VER LAS CASAS ABSOLUTAMENTE RODEADAS DE CAÑA Y RESTRINGIDAS A PERMANECER AL BORDE DE LOS CAMINOS. 
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4: EN NOVIEMBRE DE 2013 LOS POZOS VOLVIERON A SECARSE Y MILES DE CANDELAREÑOS SALIERON A RECLAMAR UNA 
DEUDA HISTÓRICA. FOTO DE PRENSA TOMADA DE ARCHIVO EL TIEMPO (NOV 2013). 

3: NIÑAS RECOGIENDO AGUA EN CANDELARIA; UNA PRÁCTICA COMÚN EN LAS ZONAS DÓNDE NO HAY AGUA EN EL VALLE DEL 
CAUCA. TOMADO DE: EL TIEMPO, 2004. 
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Candelaria, un pequeño municipio, el 

más plano del Valle del Cauca, 

habitado en su mayoría por 

comunidades afrodescendientes, 

atravesado por cuatro ríos —Bolo, 

Párraga, Fraile y Desbaratado— 

además de varios “zanjones” o 

corrientes menores que se vuelven 

más grandes y profundos por causa de 

la lluvia y con uno de los reservorios 

de agua subterránea más importantes 

en toda la región, no tiene agua para 

la sed de sus habitantes: más de 

70.000 personas (Arias-Solano, 

2020). El agua está contaminada y 

monopolizada porque cinco de los 

trece ingenios más importantes del 

país se ubican allí.  

En los mejores casos, 

usualmente en las zonas urbanas, las 

personas compran botellones de agua. 

En los peores, hacen acueductos 

artesanales o construyen pequeños 

aljibes en sus casas, asumiendo el riesgo de beber agua contaminada (Rivera, Naranjo, & 

Duque, 2007). 

 

 

 

5: CONSTRUCCIÓN DE POZOS ARTESANALES PARA TENER AGUA EN 
VILLAGORGONA, CANDELARIA. FOTO DE PRENSA: LA RAZÓN 2004. 
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6: LA MONOPOLIZACIÓN DEL AGUA DE PARTE DE LOS INGENIOS HA SIDO UNA REALIDAD CONOCIDA EN LA REGIÓN. FOTO DE PRENSA 

TOMADA DE: LA RAZÓN (2004). 

Candelaria es un ejemplo de lo que Machado (2013) ha denominado expropiación 

ecobiopolítica: 

[…] los procesos históricos de expropiación -acumulación originaria, que Marx analiza 
emblemáticamente en el capítulo XXIV de El Capital, como actos de violencia radical a 
través del cual se expropia a unos determinados cuerpos-poblaciones de sus respectivos 
territorios y medios de vida […](Machado Aráoz, 2013, p. 133). 
 
Esta violencia radical de la que habla el autor, en el caso de la caña, es de tipo 

estructural. En Candelaria perviven las viejas dominaciones coloniales del extractivismo 

(Brand, Dietz, & Lang, 2016). Por un lado, el descediente del hacendado, hoy propietario del 

ingenio quien ha monopolizado y envenenado las aguas y por el otro, las comunidades 

afrodescedientes–que constituyen el 60% de la población–, nietos de abuelos y abuelas 

esclavizadas que huían de la hacienda colonial, metiéndose en los terrenos inundables del río 

Cauca que ponían un limite al hacendado, y a la vez protegían la vida del negro cimarrón 

(Motta Gonzáles & Perafán Cabrera, 2010).  
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La plantación, primera figura 

del extractivismo (Gudynas, 2015) e 

hija mayor del capitalismo, hacen que 

la sed derivada del azúcar sea la 

evidencia de cómo el poder modifica el 

paisaje, lo explota y lo mata.  Mbembe 

(2006) explica que la plantación es una 

manifestación del estado de excepción 

de la biopolítica surgida del 

capitalismo o la capacidad del estado 

de decidir quién muere. El escalvizado 

es un ejemplo de eso; perdiendo los 

derechos sobre su cuerpo y con él, toda 

su vida.  

La historia del extractivismo cañero de origen colonial es también la historia de lucha entre 

hacendados y esclavizados tal como lo cuenta Eduardo Mejía (1996) en 1878: 

[…] poner remedio y atajar la sublevación de los mulatos del poblado de Candelaria y 
Llanogrande, que están acompañados de esclavos y dixeron [sic] que quieren tratar un punto 
ymportante [sic] y comboquen [sic] vezinos [sic] para que haiga [sic] un Cabildo abierto […] 
a los directores de los caminos de Cali estar a la premura de reparar los estragos y graves 
acontecimientos que de la sublevación dispuesta por la plebe de este lugar para el día 
veintiséis del corriente […] (Mejia, 1996, p. 81). 

La historia del acaparamiento de agua en Candelaria, es entonces no solo una apropiación de 

un recurso, ha sido una forma de dominación histórica y política [racista] que ha funcionado 

por medio de la plantación. En palabras de Machado: 

El neoextractivismo no es solo una forma económica / técnica de apropiación de recursos o 
un renacimiento del modelo económico latinoamericano, sino que debe verse como una 
expresión central de dominación política, en la que las dimensiones materiales, culturales y 
sociopolíticas y confluyen los conflictos de un nuevo modelo de desarrollo (Machado Aráoz, 
2013, p. 140). 

 

7: CAMPESINAS AFROS TRADICIONALES DE CANDELARIA, FOTO DE 1945 
TOMADA DEL ARCHIVO ASOCIACIÓN BENEFICA GOLDA MEIER (2014). 
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8: PROTESTAS POR AGUA EN 2013 CUANDO LOS POZOS SE SECARON. FOTO ENTREGADA POR LA JUNTA DE ACCIÓN COMUNAL DE 
VILLAGORGONA (CORREGIMIENTO DE CANDELARIA). 

Cuando quise indagar por el momento exacto en el que el agua terminó en manos de 

los ingenios, por medio de las entrevistas, sobretodo a mujeres porque lo hombres evitan 

hablar por su rol de corteros. Poco a poco comprendí que detrás del proceso histórico de 

despojo hídrico, había un discurso de desarrollo en donde el agua era protagonista (Parra 

Sandoval, 1966). 

  El relato de la sed de las zonas cañeras es una historia de engañ. Un proceso histórico 

que cuenta cómo la burguesía azucarera junto al estado local y nacional (Dietz, 2019), 

impulsaron proyectos modernizadores agrícolas con  una narrativa en la que el desarrollo 

implicaba que las tierras planas del valle y su agua estaban “diseñadas” para la industria 

azucarera y no para la gente, con esta idea de desarrollo se expropiaban los medios de vida 
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(Machado Aráoz, 2013) para el fomento exclusivo de la caña (Luis; Sánchez Ayala & Arias-

Solano, 2018)  

A mediados del siglo XX en Colombia se asimilaban los recetarios de desarrollo 

traidos por el Banco Internacional de Reconstrucción y Fomento (BIRF).  En esta visión, el 

agua era tanto una ventaja como un obstáculo para el desarrollo. De esta forma, se 

implementaron instrumentos que aumentaran la producción a gran escala en el campo hasta 

el momento “improductivo”, para lo cual era necesario mejorar la infraestructura de riegos y 

desecar grandes áreas de tierra. En el periodo de 1945 a 1970 los ingenios azucareros 

comenzaron un proceso de expansión sobre el territorio vallecaucano donde el agua era 

protagonista (Arias-Solano, 2020).  

En 1944 los propietarios de la hacienda La Quinta solicitaban, ante la Gobernación 

del Valle del Cauca, acceso a la principal fuente de abastecimiento del municipio, el río 

Párraga.  Para ese momento, La Quinta ya tenía en sus predios los ríos Zainera, Chontaduro 

y Fraile y argumentaban que “no daban suficiente agua debido a las sequías y era cada vez 

más difícil el regadío de los cultivos”(Asociación Benefica Golda Meier, 2004, fol. 12). En 

1945, la Gobernación accedía a esta solicitud desviando el río hacia los terrenos de la 

hacienda, cuatro años después La Quinta sería el ingenio Mayagüez. En el mismo año, los 

candelareños recuerdan haber dejado de recibir agua del mismo río (Mondragón, 1994). 

Respecto a esto, ella, la habitante de Candelaria con la que comencé este ensayo, recuerda: 

Yo nací en el 45, yo creo que eso fue por ahí entre el 50 y el 55 que nos quitaron el agua, la gente no 
se recuerda, pero yo sí me recuerdo porque mi abuelita tenía unas hormas que hacía de barro, ella las 
tenía enterradas en la tierra para que bajara el agua del río porque no traía mucha fuerza. Entonces ella 
permanentemente tenía agua, cuando de un momento a otro yo pequeña ya no volví a ver el agua allí 
en esa horma, entonces yo dije: ‘¿abuela que pasó con el agua?’  ‘No, que la quitaron que porque esa 
agua era mala’. Eso fue lo que le dijeron a ella y allí nos pusieron esa agua de pozo profundo, y ahora 
¡mire cómo está el río!1  

Eliminar el acceso al río no se percibió como algo negativo porque implicaba 

“desarrollo” y progreso. Primero, la promesa de tener agua directamente en los hogares sin 

ir a la pila como era hasta ese momento.  Segundo, La Gobernación decía que “el agua de 

pozo [nueva fuente de abastecimiento] era más saludable”(Asociación Benefica Golda 

                                                             
1 Entrevista a habitante de Candelaria-Valle del Cauca, 3 de febrero de 2014. 
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Meier, 2004, fol. 4:12.), y tercero, el desvío del Párraga terminaba con las inundaciones 

periódicas en el caserío, el pueblo dejaba de ser ‘atrasado’ (foto 1) y ahora tendría acueducto 

pero de fuentes subterranéas –que llegaría siete años después–. A esto último se sumaba el 

discurso de la alcaldía de la época que recomendaba “no consumir el agua de los ríos por 

cuestiones de salud”  (Asociación Benefica Golda Meier, 2004, fol. 4:12.). Lo que concuerda 

con la historia que cuentan los candelareños. 

No pude encontrar evidencias de protestas en la época (1944-45) en contra de que se 

quitara el acceso a los ríos para ser usados exclusivamente por los ingenios. Algunos 

sostienen que de la mano con la modificación del paisaje, otra transformación ocurría: el 

antiguo campesino se transformaba en jornalero de las fábricas de azúcar; convirtiéndose en 

casi la única opción de empleo. Cuando corría de vereda en vereda entrevistando personas, 

9: PROTESTAS POR AGUA, UNA DE LAS CONSIGNAS DE LAS MANIFESTACIONES ES LA SED. FOTO ENTREGADA POR LA JUNTA DE ACCIÓN 
COMUNAL DE VILLAGORGONA. (2013). 
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muchos me decían que en Candelaria el agua era un precio a pagar ante la posibilidad de 

tener empleo:  

[…] nosotros sabemos que los ingenios nos entregan unos ríos muy contaminados, por ejemplo el agua 
del río Párraga es completamente negra porque los ingenios depositan sus desperdicios en ella. De El 
Fraile habíamos podido tomar agua en algún momento, pero ahora es muy difícil, ellos han tenido que 
ver con la contaminación del agua, pero yo digo que los ingenios son un mal necesario aquí en 
Candelaria, porque es que los ingenios son fuente de trabajo2 

Aunque más de cincuenta años han pasado, se podría decir que las personas se han 

acostumbrado a esta realidad. Sin embargo, a medida que la crisis ecológica se recrudece los 

pozos que reemplazaron los ríos han desaparecido en varias ocasiones3. Las protestas de los 

movimientos que reclaman por el agua se han agudizado desde el el fenómeno de El Niño en 

1992, las principales consignas hablan de una sed histórica: los engañaron para llevarse los 

ríos vendiendo un discurso de desarrollo y de progreso que le llegó solamente a los ingenios.  

 […] hasta que no nos vuelva a pasar algo como en el 92 que fue terrible no despertamos. Es que 
yo recuerdo: había personas que se sentaban a llorar. Hasta que la gente no se dé cuenta que las 
enfermedades de nuestros niños son generadas por esa agua de pozo, cuando nos demos cuenta 
que aquí los alcaldes son empleados de los ingenios y que no tenemos agua digna [agua de los 
ríos] es porque nos hemos quedado dormidos mientras el agua se va para otro lado y todos 
sabemos pa donde. Y cuando los que nos acordamos que había agua, buena agua, ya no estemos, 
¿entonces qué? la gente va a creer que es que aquí el agua se secó y ya, eso da mucha tristeza de 
verdad4. 

 

                                                             
2 Entrevista a G. Habitante de Candelaria. Entrevista, 07 de febrero de 2014 
3 Las sequías más agresivas se dieron en los fenómenos del Niño de 1992 y 2013. 
4 L.S. Habitante de Candelaria 3 de diciembre de 2013 
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10: LAS PAREDES RAYADAS CON PINTURA QUE SIMULA SANGRE: GRAFITI DE PROTESTA POR EL AGUA EN CANDELARIA. FOTO 
ENTREGADA POR MIEMBROS DE LA JUNTA DE ACCIÓN COMUNAL DE VILLAGORGONA, CANDELARIA. (2013). 
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