
  

 
 

 
 
Un camposanto de corales:
Reflexiones ecológicas  
sobre la muerte y el paraíso. 
 

“What is the earthly paradise for our visitors? 
Two weeks without rain and a mahogany 
tan, and, at sunset, local troubadours in 
straw hats and floral shirts beating “Yellow 
Bird” and “Banana Boat Song” to death”. – 
Dereck Walcot. 
 
El Caribe: ¿el paraíso?  
 
    Los territorios que conforman la región 
Caribe están ubicados en geografías 
estratégicas, en las cuales existen o 
existieron puertos, refugios, cárceles, y 
fortalezas. La integración de estos 
territorios a las colonias y su “desarrollo” 
estuvo marcada por el genocidio de los 
indígenas nativos, el tráfico de esclavos 
africanos, y la propagación de 
plantaciones (Córdova, 1968; Eltis & 
Richardson, 1995; Herrera-Ángel, 1998).  
Adicionalmente, el Caribe es hogar a los 
rezagos de la esclavitud y sus hijos de 
lenguas y culturas criollas (Glissant, 1989).  
En su mayoría, los habitantes del Caribe 
viven en condiciones de precariedad y 
alta vulnerabilidad climática debido a una 
geografía expuesta, la escasez de recursos 
(el agua, energía, el saneamiento básico, 
etc.) y la pobreza, y al cambio climático 
(Fuller et al. 2020).  
    Sin embargo, en la cultura popular, la 
región geográfica del Caribe ha sido 
sinónimo del paraíso. Las escénicas y 
soleadas playas evocan sentimientos de 
relajación, lujo, y placer, y son pocas las 
preguntas que se hacen frente al origen 
de estos imaginarios y sus efectos.    

Figura 1. Riesgos inducidos por la 
fragilidad del clima en el Caribe. 
 

 

Nota. Tomado de Climate-fragility risk brief: 
the Caribbean, por Fuller et al., 2020.  

 
 
 
 
 
 
 
Figura 2. Isla de Providencia luego del 
paso del Huracán Iota. 



  

 
 

 

 
 
Nota. Tomada de El cambio climático 
impone un desafío a Colombia’: 
Minambiente, por Rojas Hernández, T., 
2020, El Tiempo.   
 

Las islas desde la perspectiva europea 
eran consideradas paraísos o utopías 
(Nair, 2013, p. 25). Entonces, el mito del 
paraíso caribeño se afianza con los viajes 
transatlánticos, y con la llegada de los 
europeos a las islas del Caribe, a las 
cuales describieron como el Jardín del 
Edén por su paisaje, riqueza y fertilidad 
(Sheller, 2003, pp. 42,43).  

Figura 3. El paisaje estereotípico del 
paraíso tiene las características 
connaturales de los lugares isleños o 
costeros. Esta imagen fue tomada en San 
Andrés.  

 

 

“It is not only ‘goods’ which circulated in the 
transatlantic world economy, but also people, 
texts, images, desires, and attachments.” -
Mimi Sheller. 

 

Figura 4. Es crucial recordar la historia 
del colonial para dar contexto a las 
realidades socioambientales de la 
actualidad.  

 

Nota. Tomada de Marie-Séraphique, por 
Nantes Patrimonia, s.f. 

 

Este mito fue reforzado por la producción 
de enciclopedias botánicas y la literatura 
colonial, cuyas producciones estuvieron 
particularmente ligadas a la instauración 
de plantaciones. De hecho, en buena 
parte, las plantaciones fueron la vía para 
ejercer control y dominación sobre el 
paisaje salvaje, en una contraposición 
entre lo salvaje (naturaleza) y lo civilizado 
(cultura), permitiendo excusar el dominio 
de los europeos cristianos sobre el “nuevo 
jardín” y también justificando la 
esclavitud (Burns, 2008; Murray, 2009, pp. 
21, 22; Nair, 2013).  

Figura 5. Hasta el siglo XVIII, era 
popular la idea de la colonización del 
paisaje salvaje a través de las 
plantaciones.   



  

 
 

 

Nota. Pintura de las plantaciones del 
caribe durante las colonias danesas. 
Tomado de The Plantation System, por 
National Museum of Denmark, s.f. 

La idea del paraíso como un lugar de 
características isleñas se ha perpetuado a 
través del turismo. Sheller (2003, pp. 32-
66) menciona que desde el siglo XIX el 
Caribe fue reinterpretado desde la 
apreciación artística de lo sublime, lo cual 
permitió la formación de imaginarios 
románticos frente a los paisajes tropicales. 
A través de esta romanización, los 
territorios del Caribe se han convertido en 
paisajes consumibles y explotables, lo 
cual ha causado la proliferación de la 
industria del turismo como economía 
local en los territorios del Caribe. 

En la actualidad, el hecho de que los 
territorios del Caribe todavía sean visto 
como el “paraíso” obscurece las 
relaciones de poder y procesos 
sociohistóricos en la producción de ese 
“paraíso”. El paraíso desde la óptica del 
turismo global es donde los servicios 
ecosistémicos y la naturaleza pueden ser 
explotados y consumidos por los turistas 
y por los nativos para satisfacer las 
demandas de la experiencia del “paraíso” 
(Deavila-Pertuz, 2014; Feldman, 2011; 
Guerrón-Montero, 2011; Nixon, 2015, pp. 
89-125; Sheller, 2003). Además, a través 
de la mirada del turista (tourist gaze), los 
modos de vida los nativos se consideran 

parte de la experiencia turística (Sheller, 
2003, p. 49). 

Lo anterior ha permitido que se generen 
relaciones de desigualdad, replicando los 
patrones de dominación colonial a través 
de: la creación de condiciones para la 
inversión del capital extranjero sin haber 
eliminado la dependencia económica; la 
degradación medioambiental y el 
extractivismo; la explotación laboral y la 
cosificación del cuerpo; y todas las 
exclusiones sociales derivadas del 
turismo. En este sentido, el turismo se ha 
llegado a considerar un nuevo modelo de 
las plantación, ya que le dio continuidad a 
la segregación, la desigualdad y la 
explotación y el extractivismo (Deavila-
Pertuz, 2014; Wong, 2015).  

 

Figura 6. Andrea Chung y la crítica 
artística a los imaginarios paradisiacos del 
Caribe.  

 



  

 
 

 

Nota. Tomado de Caribbean Life + Travel, 
por Andrea Chung Art, s.f.  

 

Encuentros con la muerte  

Me encontraba en Santiago de Tolú 
porque había leído que las playas de esta 
zona del país y los puntos de buceo eran 
espectaculares. Al llegar ahí, 
efectivamente me encontré con paisajes 
propios del estereotipo paradisiaco, y 
junto a este escenario cantidades 
considerables de basura esparcidas en la 
playa y, en general, en todas las partes del 
pueblo. Además, en el pueblo no había 
agua, y creo que durante los siete días 
que estuve ahí no llegó nunca el agua a 
las casas del pueblo, o al menos al barrio 
donde me hospedaba. Por fortuna, en el 
edificio donde alquile el apartamento 
había un tanque de agua que estaba 
siendo llenado constantemente por lo 
propietarios. 

Me tomé tres días para bucear en el 
archipiélago de San Bernardo, que se 
encuentra a unos 45 minutos en lancha 
desde Santiago de Tolú.  El buceo estuvo 
fantástico, observé abundantes peces e 

invertebrados comunes en las cálidas 
aguas del mar caribe. En los días 
siguientes visité las playas y tomé una 
noche de hotel en la Isla de Tintipán. En 
este hotel, estaba viviendo el estereotipo 
de lujo, relajación y consumo de la 
naturaleza en el sentido de Sheller (2003): 
hedonista.  

Figura 6. La polución hace parte del 
paraíso en la era del Antropoceno.  

 

 

Nota. Tomada de Desechos contaminan 
playas de Puerto Colombia y Salga, por J.M 
Pérez, 2018, El Heraldo. 

 Durante mi corta estadía fue claro para 
mí que no tenía sentido que existiesen 
hoteles en un Parque Natural, como lo es 
esta zona. Los hoteles de esta zona no 
solamente son insostenibles debido a la 
necesidad de importar agua dulce para su 
funcionamiento, y no tener lugares para 
deshacerse de la basura, sino que sus 
actividades, que involucran el movimiento 
constante de personas y la interacción de 
ellas con los ecosistemas tienen efectos 
disruptivos graves sobre el medio 



  

 
 

ambiente. Especialmente en aquellos 
ecosistemas frágiles, como lo son los 
arrecifes.  

 

Figura 9.  El hedonismo como experiencia 
turística en los pequeños “paraisos” isleños, 
da la espalda los diversos problemas sociales 
y ambientales.  

 

        

Figura 9. Los corales son vitales para 
vida, ya que albergan gran diversidad, 
posibilitan la reproducción de peces, y 
protegen las costas de las tormentas, 
tsunamis, inundaciones, y de la erosión. 
Sin embargo, más del 60 por ciento de los 
arrecifes del país se encuentran en algún 
grado de amenaza.  

 

 

Al hacer snorkel en las proximidades de 
la isla, me sorprendió la cantidad de coral 
muerto, roto y deprendido, que es un 
resultado del impacto de las actividades 
humanas sobre el ecosistema. Encima, le 
escuché a uno de los administradores del 
hotel que se estaba pensando en hacer un 
relleno sanitario en el manglar, una idea 
aterradora.  

Figura 10. La posibilidad de visitar 
interactuar de manera irresponsable con 
ecosistemas frágiles resulta en disrupciones 
graves que conllevan a la muerte de los 
ecosistemas.  

 

Nota. Tomada de Sigue agresión contra 
Little Reef, ahora se roban una Boya, por El 
Isleño., 2020.  

La segunda parte de esta historia empieza 
en el corregimiento de Palomino. 



  

 
 

Palomino es un destino popular en 
Colombia porque es una playa donde se 
encuentra la desembocadura del Río 
Palomino que proviene de la Sierra 
Nevada de Santa Marta. Su belleza y 
localización, que estuvo escondida 
durante varios años, ha llevado a que se 
consolide el turismo como economía 
local. Pero, la playa de Palomino, desde 
hace varios años, ha sufrido los efectos de 
la erosión costera, es decir, de la invasión 
del mar en la tierra. 

Existen varias formaciones 
geomorfológicas que son producto de la 
erosión costera (INVEMAR, 2011). Para el 
caso de Palomino, la erosión costera más 
determinante es en la perdida de playa. A 
2021, la playa de Palomino había perdido 
25 metros. Dicha situación puede 
provocar la ruina de la propiedades 
cercanas a la playa, la disminución del 
turismo, y con esto la quiebra de los 
negocios locales.  

Figura 11. La erosión costera expresada en 
la perdida de la línea de costa en la Isla de 
San Andrés justo al lado de la vía principal 
de isla. 

  

Al encontrar el camposanto de corales en 
una de las zona de acantilados que 
rodean la Isla de San Andrés, y que 
inspiraron este texto, supuse que este 

fenómeno tendría que estar relacionado 
con el cambio climático. Después de 
investigar, descubrí que este fenómeno 
también es consecuencia de la erosión 
costera. De acuerdo con el documento de 
INVEMAR (2011) sobre erosión costera 
en las zonas insulares colombianas, esta 
formación geomorfológica lleva el 
nombre de borde arrecifal costero, que es 
el afloramiento de la terraza coralina.  

Figura 12. Detalle de un coral cerebro 
muerto en el camposanto de corales. 

 

Figura 13. Vista panorámica del 
camposanto de corales, que a simple vista 
parecen muchas rocas sin mucha gracia, 
pero al acercarse es claro que se trata de 
coral.  

 

Este afloramiento es provocado por 
factores atmosféricos y marinos, tales 
como, los cambios en el nivel del mar, las 
tormentas, el oleaje, las mares y la 



  

 
 

acidificación del mar. En conjunto, estos 
factores, aunque son procesos naturales, 
se han visto alterados por la crisis 
climática del Antropoceno. De hecho, en 
el Caribe colombiano, el incremento de la 
poblaciones isleñas, la rápida 
urbanización, la extracción de arena y 
coral para la construcción, el relleno de 
zonas de pantanos, la tala del manglar, y 
las construcciones de infraestructura que 
obstaculizan procesos naturales, son 
factores que, junto a la crisis climática 
global, han afectado los ecosistemas, 
causando mayor la erosión costera 
(INVEMAR, 2011), y ha creado parches 
de muerte como se es el caso del 
camposanto de corales.  

 

Figura 14. En medio de las esqueletos del 
camposanto brota la vegetación.  

 

 

 

 

Repensando el paraíso…  

Figura 15. Esta fue primera fotografía de 
la serie del camposanto de corales en San 
Andrés.  

 

Las imágenes del camposanto de corales 
son un punto de reflexión sobre la muerte, 
el paraíso, y la crisis medioambiental, 
porque es producto de la crisis climática, 
y porque se encontraban en tierra firme. 
Muchos de los efectos del cambio 
climático sobre los arrecifes y el mar no 
son visibles o perceptibles para las 
personas que no habitan estas geografías, 
o que no tienen conocimientos sobre los 
signos de degradación ambiental.  

Como se ha dicho anteriormente, la 
noción de paraísos caribeños, isleños y 
costeros, que son sinónimos de descanso, 
despreocupación, disfrute, lujo, y 
consumo de la naturaleza y sus servicios 
ecosistémicos, permite invisibilizar los 
problemas y síntomas de la crisis 
socioambiental del Antropoceno.  

Quizás la tesis sobre el paraíso es una 
forma de entender porque a pesar de 
tener frente a nuestros ojos paisajes 
hermosos, que permiten disfrute de los 
sentidos y del planeta Tierra, estos se 



  

 
 

convierten en basureros, parches de 
muerte de los ecosistemas, y parques de 
recreo para satisfacer nuestra necesidad 
de experimentar el paraíso exótico, 
hedonista, de consumo capitalista 
desmedido e ilimitado, que vende el 
turismo en la actualidad  

Por lo tanto, es necesario repensar los 
imaginarios del paraíso desde una visión 
descolonizadora, que permita dilucidar el 
efecto y la continuación de las estructuras 
de dominación colonial y capitalista, 
propagada, también, a través del turismo. 
De modo que, se pueda empezar a 
entender las complejas relaciones de 
poder y problemas socioambientales que 
existen en los territorios caribeños y, se 
traduzca esta reinterpretación histórica, 
crítica y ecológica en acciones para el 
cuidado de esto ecosistemas. 

Figura 16. Un arrecife de coral vivo.  

 

Nota. Tomado de La milagrosa 
supervivencia de los corales de Varadero en 
la bahía de Cartagena, por Mongabay 
Latam, 2018, Revista Semana.  
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Conteo de Palabras 

Cuerpo sin incluir el texto de las imágenes ni 
las notas: 1.508 palabras.  

 
 

 

 

 


