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¢ Qué me ensefio la montafia?

Desde el inicio del sendero en Las Moyas, mi mirada hacia la montafa estaba tefiida por un
pensamiento dualista: la veia como un reto a conquistar, un obstaculo a superar, una prueba de
mi resistencia. Este enfoque, profundamente arraigado en la idea de que la naturaleza es algo
separado de nosotros, algo que debe ser dominado y sometido, me acompafié en los primeros
pasos de la caminata. Encaraba la montafia como una adversaria y no como una amiga.

Sin embargo, con cada escalon que subia, con cada roca que trepaba, algo comenzé a
cambiar. No era yo quien superaba la montafa, sino la montafa la que me acogia. El agua, en
lugar de ser solo un obstaculo que convertia el suelo en lodo resbaladizo, se volvia un
recordatorio de la interconexion entre los elementos ¢La interconexion entre la montafia y yo?
Sus rios voladores, su humedad y la lluvia refrescaban el aire que llenaba mis pulmones cuando
me detenia a respirar. Las raices de sus arboles se volvian apoyo, las piedras una extensién de
mis pasos, el lodo un medio de adaptacion en lugar de una dificultad.

La vision relacional de la naturaleza comenzé a tomar forma ante mis 0jos. La montafia
no estaba alli solo para ser superada, sino para ser experimentada en su plenitud, admirada. Sus
colores, su vegetacion, sus sonidos- como el sonido de los carros se convertia en el canto de
los pajaros- eran manifestaciones de una vida que no se oponia a la nuestra, sino que la
sustentaba. Y entonces llegué al agua. Rios que se hacian entre las piedras, cascadas que caian
por su cuerpo y una inmensa humedad que envolvia la montafia, anunciando la proximidad del
paramo. Los frailejones, guardianes hermosos de este ecosistema, absorbian el agua del aire,



la condensaban en sus hojas esponjosas y la dejaban fluir hacia la ciudad. Un ciclo de vida que
hemos interrumpido, sin comprender del todo.

En Bogot4, esa misma agua que el pdramo nos regala cambia de curso a nuestra
voluntad. La canalizamos, la explotamos, la privatizamos, y en muchas ocasiones la
contaminamos o la desperdiciamos. Nos hemos convertido en arquitectos de su domesticacion,
traspasando sus fronteras y olvidando que el agua tiene su propio ritmo, su propio orden. En
lugar de integrarnos en ese ciclo, lo violentamos al provocar incendios que secan la montafia y
matan cada parte de su vida. Llamamos "desastre natural” a lo que en realidad es consecuencia
de nuestra intervencidn e inaccion por un cambio sostenible.

La montafia me ensefi que la vida solo genera vida cuando se le permite fluir. No se
trata de conquistar la naturaleza ni de apropiarnos de sus recursos, sino de aprender a habitarla,
a admirarla. De reconocer que somos parte de un entramado mas grande en el que cada raiz,
cada frailejon y cada gota de agua tienen un papel fundamental. En Las Moyas, la dualidad se
rompid, y en su lugar quedd una certeza: la montafia y yo no somos opuestas, Somos amigas.



